追蹤
A new world, a new life
關於部落格
This is an individual space, there are maybe my secret file of mind.
  • 1011

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    追蹤人氣

好文│《嘿!老姊》十月二十五日,過橋

老家那邊要求弟弟得由救護車送回家,戴氧氣罩,有護士陪同。 他們說在外面死掉的人回家對家裡不好,所以要假裝回到家才斷氣。 然後說,在我們快到家時要打電話回去,這樣他們才來得及放鞭炮驅趕不吉之事。 看起來真是完全互相矛盾的儀式,要裝作活人,又要大張旗鼓放鞭炮宣告? 「騙誰呢?」我嘆了一口氣,也沒什麼意見。 雖然之前三叔說要插管回去,讓爹氣得半死。 冷凍過的屍體插啥管哪? 後來三叔勉強同意戴氧氣罩回家就算數。 如果裝個樣子可以讓老家的親友團安心,那就從善如流。 反正我不說,他們也不知道我是否確實照做。 偷雞摸狗的事我還不擅長嗎? 其實照常理來說,病患死後,運送遺體不干醫院的事。 也許是因為弟弟捐贈眼角膜的關係, 慈濟那邊對於我們需要救護車的請求,欣然同意。 明月師姐安排了救護車,護士鶯鶯自願隨行。 爹把我和娘送到醫院, 又極不放心地交代了許多事項,才拖泥帶水離開醫院, 當然還是被我和娘催著趕走的。 爹不可能開得比救護車還快,所以必須提前出發。 時間一到,師兄師姐雙手合十,唱誦南無阿密陀佛,帶領我們往停屍間。 我說過那六字真言是很催淚的。 一下子,我的臉龐又掛滿淚水。 停屍間裡一格格的金屬小門,拉開弟弟躺著的抽屜, 工人將他移到準備好的屍袋,塞妥乾冰。 總覺得,冰凍過的東西是最脆弱的。 我很擔心會不會一個閃失,耳朵就掉了,或是臉就變形了。 所幸他們很細心,讓我不用證明自己的亂七八糟疑慮。 工人還跟醫院要了一包抽取式衛生紙,當枕頭讓弟弟墊著。 上了救護車,關上車門,遠離六字真言的唱誦,我的眼淚才止住。 車上的冷氣開得很強,屍袋的拉鍊緊閉。 爹前一晚寫了張紙條給我,上面清楚交代過橋時要提醒弟弟, 以及救護車到了村子口要打電話通知老家。 他剛剛在醫院拖拖拉拉不趕快出發,就是一直在跟我耳提面命這些。 爹是個很會為別人緊張的人,但從不為自己緊張。 救護車上了高速公路,多了很多高架路段,或是小護欄, 我無法分辨哪個才是有過水的橋。 剛開始,我只要覺得「那很像是橋」,就會照爹的吩咐提醒弟弟要過橋了。 但看起起來「那很像是橋」的路段還蠻多的, 後來我乾脆拋了一句,「喂!跟好哪!有橋的話記得要過。」 然後就不管了。 我想儀式是人定出來的,當然也可以修改,有道理就行了。 所幸過「真正的橋」時,司機會大聲說「要過橋囉!」 既然不用一直唸著過橋過橋,我和娘和護士鶯鶯就聊起天來,說著弟弟小時候的事。 娘很感嘆,弟弟每次坐上爹的車, 也不管後座還有我強烈抗議,就這樣硬是要橫躺睡覺。 「這麼愛躺,現在可躺著回去了。」娘說。 救護車開得很快,沒多久,就看到爹的車子。 爹打電話給我:「我看到你們了,怎麼這麼快?」 「你就慢慢開吧,反正你也沒必要先到家,注意安全比較好。」我說。 但是爹的個性就是這樣,在救護車超越了爹之後,沒一會兒,他竟然開始狂飆。 「父子倆那麼愛爭,到現在還爭。」娘說。 最後爹的死硬脾氣還是戰勝了救護車,把我們遠遠拋在後頭。 真不知道這個月我們會收到多少超速罰單。 弟弟出車禍當晚,爹接到教官通知後,就是一路從台北狂飆到嘉義。 當時超速是心急,但現在趕個啥勁哪? 出了交流道,在三義街上,幾隻狗追著救護車狂吠。 「為什麼要這樣?曾元拓很愛狗的啊!」娘顯得有點難過。 「不是狗討厭他,是因為狗感應到不一樣的磁場,所以才會追著叫。」 弟弟死後,我一向以靈學角度來安慰娘, 她只要聽到這類可以證明弟弟靈魂存在的事,就會很高興很期盼。 我想那是唯一能夠證明,她和弟弟仍在同一個時空裡互相牽掛對方。 而我也從來不需要去編故事來哄娘,因為總有些巧合不斷發生。 也許可以用科學解釋,但我寧願牽強附會。 因為活著的人更需要超渡。

相簿設定
標籤設定
相簿狀態